四月是桃花村最美的时候，可是听爷爷奶奶说，有实力很雄厚的开放商和政府谈合作，想把这里拆迁后改造别墅群。这几天吵得沸沸扬扬，家家户户都留了铁锨在门口，四毛他爹第一个光着膀子在门口喊，谁敢来拆，就先把他打成肉饼。今天有开发商的人亲自过来，村里的‘骨干’们都去围观了。
桃花村肖家是大户，整个村子1000余户百分之八十都是肖姓。每年三四月份，红粉弥漫，十里飘香，桃花盛开的季节里，村东面的桃仙院香火鼎盛，临近各地的痴男怨女们踏青而至，不仅要进香，更要在院门口的一棵据说有几百年高龄的银杏树上，系上写有自己心愿的红布条。年复一年，变白的红绸历经风吹雨打，消散在风中。而到了开春，抬头望去仍旧是满眼的红色。。。。
曾经年少，在老树斑驳的枝干上，也承载过一份肖清歆16岁花季的初恋情怀。而如今看去，那份一直照耀在她心底的晨曦，终于破海而出，跃上高空，只是那万丈的光芒却从来不属于她。
小学第六个年级，外加高中大学，八年抗争，如花美眷似水流年。当今年随着他带着貌美温柔的未婚妻从海外归来，她知道，自己暗恋的青葱岁月终于可以画上句号。从今以后她会收起那份愚痴傻念，他只是她的邻家哥哥，死磕兄弟，再无其他。
“你家小清新真厉害啊，李婶的孙子四毛，搞了3次司法考试都歇菜了，这丫头刚毕业就能搞定，牛啊。。。这再过一年不就成大律师了？”隔壁的李大婶唠叨着。
紧接着就传来肖奶奶的声音，“这丫头从小就会念书，我倒是希望她能匀出点空来，找个对象来家里瞅瞅。”
爸妈给她打电话，家里已经安排好她去北航律师事务所实习，让她好好准备，明天回上海。所以，肖清歆决定今天把赖床进行到底，过了11点半听见外面没有动静，才懒洋洋的打着哈欠，掀被起床。
外间屋的桌子上，放着一个大竹罩子，远远的就闻见一股香味，打开一看碟子里放着六个韭菜馅饼，她只刷了牙，洗了手，站着就往嘴里塞，几分钟后，摸摸鼓鼓的肚皮，心满意足的哼着歌去洗澡。
其实今天，是他携未婚妻在老宅宴客的日子，她起晚了，肚子填饱了，便有了充分不露面的理由。听说他和未婚妻在上海买了房子，工作也在那里，可是上海这么大，或许一年半载也不会再见上一面，就如同她大学里的那些死党们一样。
浴缸里的水温让她舒服到想要叹息，眼前无数颗泡泡被窗外的阳光折射出七彩的光芒，她闭上眼睛，把整个身体完全浸在水底。突然外面传来熙熙攘攘的吼声，紧接着就是一声巨响。肖清歆猛然睁开眼睛，然后又闭上，然后再睁开，最终她毫无疑义的放声大叫：啊。。。。。
她是几秒钟之后，她的嘴巴被那个男人的大手紧紧的捂住。
“你发什么神经？”
肖清歆用眼刀一刀一刀的剜他，眼泪很快流了出来，这个男人居然说她发神经？
这。。这还有没有天理了？
她真怀念小时候四毛牵着他家大黄总出现在她面前，拍着胸脯说，小清新，我不在时，我家大黄替我保护你。肖清歆磨牙幻想着大黄看见这个变态扑过来狠狠咬住他。。想着想着嘴上一用力，那个男人嘶的倒吸了一口凉气。。。
“你属狗的？”