门铃响起时禾筝已经换好了衣服。
她打着伞，越过门廊走过去，打开门，细碎微光下站着方陆北，他没打伞，正侧身拍着肩膀上的雪，听见门开，眼眸不抬，张嘴便是絮叨。
“这么晚让我过来给你送东西，真亏你想的出来，就是跑腿的也不能这么使。”
禾筝尽量平静，尽量让自己看起来还正常，“带来了吗？”
启动嗓子，声音却是哑的，声带好似断了，被切割过。
毕竟刚才那些不是一场噩梦。
季平舟真的险些杀了她。
方陆北蒙了下，“你这声儿怎么了，跟哭了似的。”
“没哭，给我吧。”
“现在要这个干嘛，他家老爷子不是说不能让舟舟看见？”说着，他伸长脖子往屋里看，“舟舟人呢，不是他叫你过来的？”
廊灯下，禾筝穿着厚重的裹到脚踝的长袄，白色线织围巾，一张素到纯天然的脸儿，摊着手掌，指甲圆圆，可仔细看，甲缝里存着血沫。
“他不在，你把东西给我。”
方陆北半信半疑地将手上的东西放上去，“又吵架了，昨天不是还一起去度假区，还住了一晚上，这又闹什么，你也是啊，别得寸进尺。”
拿到了那份协议书，禾筝眼眸微弯，瞳孔却是暗的，恍若坏了的灯泡，修不好，悬挂在屋顶上方，摇摇欲坠，还在强撑。
“哥，你妹妹你还不知道，一向软弱的，这事磨到今天，清了。”
雪往她鼻尖上落，她朦朦胧胧笑了下，笑容却不清楚，转过身，就往雪里走，侧身的时候，围巾下面青紫的指痕暴露了出来。
方陆北为之一颤，意识有点疼，远远的，从后面叫了禾筝一声，“……妹妹，非要这样吗？这条路很难走，就没有别的法子了？”
她站在雪里，一直沉默。
鼓楼餐厅下有条长桥。
夜晚荧光闪烁，夏季游客挤满长桥，冬季白雪皑皑，江面仿佛能被冻住，成为一条长长的冰川，在这样寒冷的夜晚下，季平舟还在车里等着。
几十分钟后裴简的车才开过来。
他下车，紧赶慢赶跑过去，弯下腰，将那两件东西递进去，“舟哥，给你要回来了，重新包装了下，您看看。”
季平舟打开车内的灯，在光源下，他看着那枚小小的，带着点血丝颜色的玛瑙坠子，好像看到了禾筝已经停止跳动的心脏，“她说什么？”
裴简木讷着，“谁……”
“赵棠秋。”
这次他总算记住了她的名字。
“赵小姐说……很抱歉，她不知道这个不在礼物之列，如果可以，她愿意亲自跟方小姐去道歉……还请您不要生气。”
掌心小心翼翼包裹着那枚坠子，很冰凉，季平舟抬手关了车内的灯，将东西收进靠近心脏的口袋里，细不可闻地呢喃了句，“真该死……”
声音在车里，裴简听的不是很清楚，只是一颤，“哥……方小姐是不是怪你了……还有你的脸是怎么回事？”
“怪我？”他呵笑，“她恨不得杀了我，还说要带男人回我们的家，表演活春宫给我看。”
这话敢从禾筝口里出来，季平舟就敢弄死她。
他身在高处，俯视众人，不管对谁，眼里尽是漠然。
裴简扶着窗口，“那方小姐……你们……你……”
他真的担心禾筝现在是死了。
季平舟撑着方向盘，也是撑着自己最后一口气，忽然伏低了身子，趴在上面，迟钝吐气，脑中尽是离开和风苑前，禾筝心死的模样。
他吻她抱她，安抚她，让她把那些气话吞下去，说以后能不能别吵了，说他去把东西拿回来，说她偷偷留宋闻的东西在家里，他把她的东西弄丢了，一来一回算是扯平了。
可是呢，早在之前，她就想走了。
裴简很担心他们，更担心季平舟，不忍心他再受禾筝的刺激，更觉得他们这样纠缠着没有意义。
“舟哥，方小姐如果真要离婚，您不如同意了，我听老爷子说……喻初小姐快回来了，现在季家一门清，您现在要是想跟她在一起，是没有问题的，何必跟一个不爱的女人纠缠……”
季平舟没有声音，还趴在方向盘上休息。
“您当初跟方小姐结婚，不也是为了摆脱喻初而已吗？”
“谁告诉你的？”
他突然发声，裴简卡了碟，“这些……我们都知道的，那时候还是我送喻初小姐走的，她哭了一路……”
季平舟慢慢起身，将车打着火，声音没有感情，“无关紧要的人而已。”
出来已经太久了。
他得快点回去。
谁知道禾筝一个人的时候会干什么，她要是想不开，从楼上跳下去，亦或是割了腕，他得快点回去给她收尸，再顺便把这坠子给她当陪葬，让她下去了，也能找到那个人。
他也算善良了一回，成全了她的美梦。
燕京一整晚都在下雪，没有停过，季平舟回到和风苑，他谨慎地摸了摸口袋里的东西，走进去，一室的漆黑漫失在眼前。
没见到禾筝。
他开了灯，目光所及，看见了挂在阳台上洗过的衣服，是禾筝刚才被雪打湿的。
松了口气，她还有心情洗衣服，证明没有想不开。
又走了几步。
季平舟又看到了他没有安装好的眼镜清洗机，现在已经被装好了，眼镜也洗好了，禾筝甚至还留了字条在旁边，比说明书表达的还清楚，教他怎么用，那是她最后的温柔，最后对他的爱。
一切都做的太周全了。
正是因为周全。
才更像离别。
直到他望见了茶几面上那份协议书——
没有一次比现在更惶恐，好像天都塌了。
他再也顾不上别的，拔腿就往楼上跑，可哪里还有禾筝的影子，她收拾好了卧室，换了新衣服，将照片和撕碎的遗书给带走了，将这里打扫了一遍。
一切。
物归原主。
那天晚上季平舟疯狂地给她打电话，她不堪其扰，直接将电话卡拔出来，掰碎，冲进了下水道，她坐在破旧的小桌子旁，用胶带一点点粘好了宋闻的遗书，像护着什么宝贝似的。
一整晚，一言不发。
因为暴雪和浓雾，机场暂停，她只买到了第二天中午的票，若不是天气原因，她是连夜就想走的。
乔儿陪着禾筝，晚上不敢合眼，偶尔困的不行打会盹，再睁眼时，她还是清明地坐在地上，等着天亮，那模样，像是这三年间，等这季平舟回家那样执着。
可现在。
她是在等着逃离。